Umberto Eco 

“Il Secondo Diario Minimo”, (Bompiani, Milano, 1992)
CONVERSAZIONE A BABILONIA

(Tra il Tigri e l'Eufrate all'ombra dei giardini pensili, non molte mi-

gliaia di anni fa.)

URUK - Ti piacciono questi cuneiformi? Il mio sistema di servo-

scrittura in una decina di ore mi ha composto tutto l'inizio del co-

dice di Hammurabi.

NIMROD - Cos'e? Un Apple Nominator della Eden Valley?

URUK - Sei matto? Quelli non te li prendono piu indietro nep-

pure al mercato degli schiavi di Tiro. No, questo e un servoscrittore

egiziano, un Toth 3Megis-Dos. Consuma pochissimo, un pugno di

riso al giorno, e scrive anche in geroglifico.

NIMROD - Gli riempi la memoria per niente.

URUK - Pero formatta mentre copia. Non hai piu bisogno di un

servoformattatore che prende l'argilla, ti modella la tavoletta, la fa

seccare al sole, e poi un altro scrive. Lui modella, secca al fuoco e

scrive direttamente.

NIMROD - Pero usa tavolette da 5,25 cubiti egizi e pesera una ses-

santina di chili. Perche non ti prendi un portatile?

URUK- Cosa? Uno di quei visori caldei a cristalli liquidi? Roba

da Magi.

NIMROD - No, un servoscrittore nano, un pigmeo africano adat-

tato a Sidone. Sai come sono i fenici, copiano tutto dagli egizi, ma

poi miniaturizzano. Guarda: laptop, scrive seduto proprio sui tuoi

ginocchi.

URUK - Che schifo, e anche gobbo.

NIMROD - Per forza, gli hanno inserito una piastra nella schiena

per il backup rapido. Una frustata e ti scrive direttamente in Alfa-

Beta, vedi, invece del graphic mode usa un text mode, con ventun

caratteri fai tutto. Compatti il codice di Hammurabi in poche tavo-

lette da 3,5.

URUK - E poi devi comperarti anche un servo traduttore.

NIMROD - Assolutamente no. Il nano ha il traduttore incorpo-

rato, un'altra frustata e ti ritrascrive in cuneiforme.

URUK - Fa anche la grafica?

NIMROD - Per forza, non vedi che e di colore? Chi credi mi abbia

fatto tutti i piani per la Torre?

URUK - Ma ti fidi? Poi magari casca giu tutto.

NIMROD - Figurati. Ha caricato in memoria il Pytagoras e il

Memphis Lotus. Tu gli dai le misure piane, una frustata, e lui ti pro-

getta uno ziggurat in tre dimensioni. Gli egizi per le piramidi ave-

vano ancora bisogno del sistema Moses a dieci comandamenti, che

richiedeva un link di diecimila servocostruttori. E non erano affatto

friendly. Tutto hardware obsoleto che hanno dovuto buttare nel

Mar Rosso, si son persino sollevate le acque.

URUK - E per il calcolo?

NIMROD - Parla anche in Zodiak. Ti mostra in un attimo il tuo

oroscopo e what you see is what you get.

URUK - Costa molto?

NIMROD - Guarda, se lo comperi qui non ti basta il raccolto di

una stagione, ma se lo fai prendere nei mercatini di Byblos lo hai

per un sacco di sementi. Certo che lo devi nutrire bene, perche lo

sai, garbage in garbage out.

URUK - Mah, io mi trovo ancora bene con il mio egizio. Se il tuo

nano e compatibile con il mio 3Megis-Dos, non potresti fargli inse-

gnare almeno lo Zodiak?

NIMROD - Sarebbe illegale perche quando lo comperi devi giu-

rare che lo tieni solo per uso personale... Ma in fondo lo fanno

tutti, va bene, li mettiamo in contatto. Solo che non vorrei che il

tuo avesse il virus.

URUK - E sano come un pesce. Quello che mi fa paura, piuttosto,

e che ogni giorno tirano fuori un nuovo linguaggio e alla fine si ar-

rivera alla confusione dei programmi.

NIMROD - Stai tranquillo, non qui a Babele, non qui a Babele.
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